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Der Skalphügel

Schwankend bewegte der alte Mann sich über den fels-
übersäten Berghang. Das lange eisgraue Haar flatterte 
wie die Fransen einer alten, zerschlissenen Decke. Der 
Ausdruck weltlicher Entrücktheit machte das eingefal-
lene knochige Gesicht zur leeren Maske. Starr war der 
Blick auf die Bergkuppe gerichtet. Mit letzter Kraft 
schleppte sich der Greis bergan. Träge schwang die alte 
Büffeldecke hin und her. Weite Schatten fielen vom Berg, 
doch dort oben war das Licht der Sonne. 

Dünne, knochige Füße trugen den ausgemergelten 
Körper, wurden zwischen dem harten Gestein blutig. 
Stöhnen kam über die Lippen des Indianers. Kraftlos 
erreichte er die Bergkuppe und blieb stehen. Die trüben 
Augen konnten nicht mehr in die Ferne sehen. Rot glühte 
der Abendhimmel über den Wäldern. Schwarz hob der 
Greis sich vor dem Himmel ab. 

Aus dem Unterholz des farbigen Laubwaldes schob 
sich der Lauf eines Gewehres. Zu Füßen des Greises 
lagen die sonnengebleichten Knochen vorangegange-
ner Indianer. Längst waren die ledernen Decken vermo-
dert, die Krähenfedern zerbrochen und die Mokassins 
verfault.

Krachend entlud sich das Gewehr. Die Kugel traf den 
Greis. Seine Hände griffen haltsuchend in die Luft. Wie-
der traf ihn eine Kugel. Blut quoll aus dem Körper. Ganz 
langsam sank er in die Knie.
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Hart klirrten die beschlagenen Hufe eines Sattelpfer-
des. Zweige brachen, und ein Weißer kam hervorgeritten, 
trieb sein Pferd den Berghang empor. Schon unterwegs 
zog er sein Messer.

Keuchend trug das Pferd ihn auf die Bergkuppe. Er 
rutschte aus dem Sattel und starrte auf die Gebeine der 
Toten. Der Schein der untergehenden Sonne fiel rot wie 
Blut auf den Berg. Mit dem Messer in der rechten Hand 
näherte der Weiße sich dem Greis, kniete nieder und 
wollte ihn skalpieren, doch jäh schreckte er zurück, ver-
färbte sich, hastete zu seinem Pferd und ritt abwärts.

Trowman Culver jagte in wilder Flucht davon. Es 
wurde still.

In blauen Bändern zog die Dämmerung durch die Täler 
der Wildnis. Da ertönte Hufgetrappel. Zwei Reiter. Hor-
chend beugte der bullige Mann sich nach vorn.

Das wettergebräunte Gesicht war zerfurcht. In den 
grauen Augen schimmerte es wie Eis. Die große rechte 
Hand hielt eine Winchester. Eine schwere, lange Jacke aus 
Wolfsfellen umhüllte die breiten Schultern. Dan Oakland.

Cath-the-Bear spähte zur Kuppe des Berges empor 
und sah, wie die Krähen über den Berg hinwegflatterten. 
„Komm, mein Junge!“

Er ritt an, und der junge schlanke Mann mit den langen 
schwarzen Haaren folgte ihm. Sein Sohn Sky. Sie ver-
hielten auf dem Berg und sahen den Toten inmitten der 
Gebeine.

„Ein Minneconjou, Vater?“, flüsterte Sky, während sich 
seine weichen braunen Augen verdunkelten.
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Der eiserne Dan stieg vom Pferd. Mit den scheinbar 
plumpen Bewegungen eines Bären schritt er über die 
Bergkuppe und verharrte vor dem toten Greis. Er sah den 
von der Kugel zerschmetterten Schädel mit dem schnee-
grauen Haar, das voller Blut war, und er entdeckte im 
kaum noch erkennbaren Gesicht des Indianers wulstige 
Flecken.

„Nein, Sky“, sagte er mit schleppender Stimme und 
wandte sich seinem erwachsenen jungen Sohn zu. „Das 
ist kein Minneconjou. Er gehört zum Stamm der Piegan 
Blackfoot.“

Sky bewegte sich nicht im Sattel. „Was hat ein Piegan 
hier gewollt, Dad? Befindet sich der Stamm nicht am 
Marias River?“

„Doch, aber dieser alte Indianer wollte auf diesem Berg 
sterben. Er wollte zwischen den Gebeinen auf sein Ende 
warten. Es ist ein Berg des Sterbens. Vor diesem Greis 
sind schon viele andere auf diesen Berg gekommen, aber 
dieser Greis wurde erschossen! Siehst du die Spuren, 
Sky? Eindrücke von Hufeisen. Es war ein weißer Mann, 
der den Greis ermordet hat!“

„Aber warum, Dad? Er wollte doch sterben! Der Weiße 
brauchte ihn nicht zu töten!“

Düster blickte Dan über die Täler und Wälder, auf 
denen bleich das kalte Sternenlicht lag. „Er war hinter 
dem Skalp her“, sagte er leise und dumpf. „Er wollte 
ihn skalpieren, hatte sich schon niedergekniet, aber dann 
ergriff er die Flucht.“

„Vielleicht hat er uns gehört?“
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„Nein.“ Oakland kam gebeugt zurück und zog sich in 
den Sattel. „Sieh dir das Gesicht an, mein Junge. Eine 
tückische Krankheit hat den Greis befallen.“

Sky blickte hinüber und verfärbte sich. „Pocken.“
„Ja.“ Langsam zog Dan sein Pferd herum. „Komm, 

hier ist kein Platz für uns. Reiten wir zum Marias River.“

Lautlose Schatten huschten durch die Dämmerung. Lan-
ges schwarzes Haar wehte über die Schultern hinweg. 
Weiche Mokassins glitten über den Boden. In den dunk-
len Augen der Indianer spiegelte sich das ferne Feuer.

Die Planen der Wagen wurden von den Lagerfeuern rot 
angestrahlt. Unruhig zuckte der Flammenschein über die 
Wagen hinweg. Blechgeschirr klapperte. Soldaten in blauen 
verwaschenen Uniformen saßen an den Feuern, tranken hei-
ßen Kaffee, aßen Bohnenbrei und sprachen miteinander.

Stimmen tönten leise und verworren zu den Indianern 
herüber. Sie duckten sich, standen still und beobachteten. 
Wachposten schritten um die Wagen, hatten die Gewehre 
geschultert und machten ihre stets gleichen Runden.

Langsam schlichen die Indianer näher. Sträucher, 
Bäume und Felsen verbargen sie. Kein Zweig brach, 
kein Fuß stieß gegen Steine. Der Nachtwind kam den 
Indianern entgegen. Die abseits von den Wagen in einem 
Seilkorral zusammengetriebenen Maultiere konnten die 
Blackfoot nicht wittern.
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Ein Offizier richtete sich an einem der Feuer auf. 
„Essen beenden“, rief er. „Nachtruhe!“

Die Soldaten murrten, standen auf, warfen die Blech-
geschirre in die Schüssel mit Wasser und holten ihre 
Decken von den Wagen, breiteten sie am Boden aus und 
legten sich nieder. Nachtruhe. Befohlener Schlaf.

Allmählich sanken die Flammen der Feuer zusammen. 
Immer wieder kamen die Wachposten vorbei, legten etwas 
Holz nach, damit die Glut nicht erlosch, und schritten weiter.

Weit abseits rief ein Kauz. Der Wind spielte mit den 
niederen Flammen und bewegte die trockenen Blätter der 
Bäume. Die Maultiere standen nahezu reglos im Korral.

Zwei Posten trafen sich. „Beschissene Nachtwache. 
Hast du Tabak?“

„Du darfst doch jetzt nicht rauchen, Mann! Oder willst 
du ins Loch?“

„Mach nicht gleich in den Frack, Angsthase! Los, gib 
schon her. Ich reib’ mir den Tabak in die Augen. Das 
brennt höllisch, aber hält wach. Ich bin hundemüde.“ Sie 
schwiegen, trennten sich und stapften missmutig umher.

Auf allen vieren krochen die Indianer näher, erreichten 
den Rand des Lagerplatzes und duckten sich. Die Glut 
der Feuer strahlte herüber und berührte mit schwachem 
rotem Schein die Gesichter, und in diesen Gesichtern 
waren wulstige Flecken.

Plötzlich wurden die Maultiere unruhig. Ein scharfes 
Messer durchtrennte das Seil. Mehrere Indianer glitten 
in den Korral. Auf einmal trotteten mehrere Maultiere 
davon, von Indianern weggezogen.
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„He“, schrie ein Posten. „Was ist mit den Maultieren 
los?“

Gewehre wurden durchgeladen. Schüsse peitschten 
über die hochfahrenden Soldaten hinweg. Zwischen den 
Bäumen klappte ein Indianer zusammen. Die Maultiere 
brachen aus dem Seilkorral hervor und rannten störrisch 
umher, behinderten die Soldaten und röhrten dumpf.

Die Soldaten liefen nach allen Seiten in die dunkle 
Nacht hinein. Wieder fielen Schüsse. Fluchend wurden 
die Maultiere zusammengetrieben. Mehrere Tiere fehl-
ten. Zwei Soldaten schleiften den toten Indianer in den 
Schein eines nun lodernden Feuers.

„Diese verdammten Sauhunde!“ Der Offizier stand 
breitbeinig vor dem toten Blackfoot. „Sie haben uns ein 
paar Maultiere gestohlen, diese Dreckskerle!“ Wütend 
starrte er umher. „Wer hatte Wache? Herkommen!“

Leblos lag der Blackfoot am Boden. Sein Gesicht war 
glatt, ohne Pocken.

„Ich sollte euch alle einsperren lassen!“, schrie der 
Offizier die Wachposten an. „Ihr habt es zugelassen, dass 
die Indsmen uns ein paar Maultiere raubten! Aber eins 
sage ich euch schon jetzt, ihr werdet nicht glimpflich 
davonkommen! Major Baker wird das entscheiden, nicht 
ich! Wegtreten!“

Die Indianer waren mit den Maultieren verschwunden. 
Sie hätten die Posten töten und so manchen Soldaten im 
Schlaf niedermachen können, doch sie hatten nur diese 
wenigen Tiere gewollt, nicht das Leben der Blauröcke. 
Diese Erkenntnis aber kam keinem der Männer in Uni-
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form. Der Transport zog weiter, und aus einem Maultier-
diebstahl wurde ein blutiger Überfall gemacht.

Der Schrei eines Vogels tönte durch die Wildnis, durch-
dringend und warnend. Über den Bäumen flatterte es 
hart, dann herrschte wieder Stille.

Im Morgendunst ritten Dan und sein Sohn Sky durch 
die Bergfalte. Vor ihnen tauchte jäh ein Wigwam auf. Die 
indianische Behausung stand völlig allein zwischen den 
Bergzügen. Der Rauch eines Feuers im Wigwam stieg 
aus der oberen Öffnung zwischen den spitzen Zeltstan-
gen hervor und löste sich im Dunst auf.

Vor dem Wigwam ragte eine Lanze hervor, und zwei 
alte Skalps hingen daran. Schlaff hingen die Felle vor 
dem Eingang. Leises Summen ertönte, und die zitternde 
Stimme eines weinenden Kindes war zu hören.

Weder Dan noch sein Sohn zog die Winchester her-
vor. Sie zügelten die Pferde und warteten. Stilles, ver-
sonnenes Lächeln verklärte das Gesicht des Trappers und 
Mountain Man Dan Oakland, und in diesem Augenblick 
war ihm seine große Gutmütigkeit wieder anzusehen. 
Sein Leben lang war er in den Wäldern umhergestreift, 
hatte das Wild an den großen Seen und klaren Flüssen 
gejagt und war immer ein Freund der indianischen Völ-
ker gewesen und geblieben. Die Sioux hatten ihm den 
Namen Catch-the-Bear gegeben, damals, vor langer Zeit, 
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als sein Sohn den schützenden Leib einer jungen schönen 
Sioux-Indianerin verlassen hatte.

An diesem Morgen begegnete Dan neuem Leben. Er 
sah, wie ein Piegan Blackfoot das Zelt verließ, wie er 
sich aufrichtete und die Schultern straffte. Sein Alter 
war nicht zu ermessen. Falten durchzogen das braune 
Gesicht. Er blickte Dan Oakland und Sky forschend an, 
und als Dan die Sioux-Zeichen der Freundschaft machte, 
grüßte er zurück. „Seid willkommen.“

„Es ist ein guter Tag“, erwiderte Dan, „denn es ist ein 
Tag der Freundschaft.“

„Standing Bull hat schon viel gehört über Catch-
the-Bear. Sein Herz hat wilde Sprünge gemacht wie 
ein junges Pony vor Freude, denn es gibt nur wenige 
Weiße, die die Wahrheit auf den Lippen und im Herzen 
tragen.“

Sie stiegen von den Pferden, folgten Standing Bull 
und betraten das Zelt, und jetzt erblickten sie die junge 
Squaw dieses Häuptlings. Sie saß auf weichen Büffel-
fellen und nährte das neugeborene Kind mit ihrer Mut-
termilch. Weiches Lächeln lag auf ihrem Gesicht. Die 
schwere Geburt war ihr noch deutlich anzumerken.

„Mein Sohn“, sagte Standing Bull nicht ohne Stolz, 
kniete nieder und nahm das Baby von der Brust der Mut-
ter. „Er wird hören wie ein Reh, wittern wie ein Wolf und 
kräftig sein wie ein Grizzly, und er wird schnell sein wie 
ein Pfeil, klug wie ein Elch und tapfer wie alle Sioux.“

„Du hast einen kräftigen Sohn, Häuptling. Es soll so 
sein, wie du sagst.“
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Lächelnd reichte der Häuptling das Baby seiner Mutter 
und lud Dan und Sky zum Sitzen ein. Während draußen 
der Tag heraufzog und die Sonne des Spätherbstes das 
Land verzauberte, sprach Standing Bull über das Leid 
und Elend, das über den Stamm der Piegan Blackfoot 
gekommen war.

„Die Krieger jagen das letzte Wild. Sie müssen weit 
umherstreifen und werden viele Monde fort sein, und 
die Squaws, Kinder und Greise werden lange auf Essen 
warten müssen. Sie sind geschwächt, und ein böser Geist 
hat sie gezeichnet. Ihre Gesichter verändern sich, und wir 
wissen nicht, warum. Der Große Geist hat uns verlassen. 
Die Kinder sterben wie Vögel in eisiger Kälte, die tot 
von den Bäumen fallen, und es gibt keine fröhlichen Lie-
der mehr. Sag mir, Catch-the-Bear, was mit meinem Volk 
geschieht. Du wirst die Wahrheit sagen. Wie können wir 
diesen bösen Geist besiegen, der uns heimgesucht hat?“

Dan senkte den Blick und sah in das Feuer. „Die Weißen 
nennen es die Pockenkrankheit. Sie ist schlimm, furchtbar, 
sie zerstört den Körper und die Seele, sie frisst und wütet, 
und sie tötet. Sie ist schlimmer als die Krankheit Malaria, 
die nach den Verwundungen kommt, und viel schlimmer 
als Skorbut, der die Augen rötet. Die gesunden Krieger, 
Squaws und Kinder müssen sich auf den Weg machen, sie 
dürfen nicht mit den Kranken zusammenleben, und wer 
diese Zeichen im Gesicht bekommt, der muss die Gesun-
den verlassen. Sonst werden sie alle sterben.“

Standing Bull atmete schwer und blickte auf seinen 
Sohn. „Ich hatte einen Traum. Ich sah, wie meine Brüder 
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und Schwestern ganz schwarz wurden, wie nur noch die 
Haut ihre Knochen umgab, und ich hörte eine Stimme, 
die mir sagte, dass ich fortziehen sollte mit meiner 
Squaw, damit das Kind gesund bleibt. Ich habe es getan.“

„Du hast richtig gehandelt, Häuptling. Es gibt nur die-
sen Weg.“

„Aber meine Krieger haben es nicht verstanden. Sie 
glauben, dass ich sie verlassen hätte mit meinem Herzen 
und meiner Stimme. Doch so ist es nicht! Ich weiß nicht, 
wer nun ihr Häuptling ist. Aber ich werde zurückkehren 
und zu meinem Volk sprechen. Und ich werde den Gro-
ßen Geist anrufen, damit er endlich sieht und hört!“

Dan schwieg, und neben ihm hockte Sky und atmete 
hörbar. Sie sahen, wie Standing Bull seinen kleinen Sohn 
streichelte, wie er ihn liebte und stolz auf ihn war, und sie 
konnten das Schweigen nicht brechen, denn sie wollten 
nicht stören.

Als sie aufbrachen, begleitete Standing Bull sie ein 
Stück des Weges. „Kommt zurück und sagt mir, was ihr 
gesehen habt, am Marias River. Und bleibt in unserem 
Land. Es gehört auch euch.“

Die letzten Beeren leuchteten an fast blattlosen Sträu-
chern. Junge Menschen pflückten sie, bargen sie in klei-
nen ledernen Beuteln und bewegten sich dabei langsam 
den Hang des Berges empor.
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Sie hielten ihre Gewehre schussbereit und beobachteten 
die Blackfoot-Jünglinge. „Keine Weiber hier“, knurrte 
Don Flint und stierte mit flackernden Augen abwärts. 
„Möchte wissen, wo die Indianerweiber sind!“ 

Er legte das Gewehr ab und rieb sich die hässliche 
Narbe, die schräg über das ganze Gesicht lief, als hätte 
ihn einst ein Hieb mit einem Säbel getroffen.

Neben ihm lag der blonde Quinn Ferguson und beob-
achtete mit hellen Augen die jungen Indianer. „Für Wei-
berskalpe kriegst du später nicht so viel, Flint. Sieh dir 
diese Burschen an! Sie haben prächtige lange Haare!“

„Noch gibt es keine Skalpprämie“, entgegnete Flint. 
„Ich weiß noch nicht einmal, ob wir die Zeit nicht vergeu-
den, und darum habe ich an die Indianerweiber gedacht. 
Die können es nämlich verdammt gut.“

Trowman Culver verzog grinsend das brutale Gesicht. 
„Du bist ein Schwein, Flint“, sagte er, doch es klang 
nicht gehässig, eher anerkennend. „Du denkst immer an 
so was.“

„Ist das ein Wunder? Wir treiben uns schon wochen-
lang in diesem Gebiet herum! Ich kriegw langsam einen 
Koller.“

„Warte es nur ab, Flint.“ Trowman Culver war sich der 
Sache sicher. „Es dauert nicht mehr lange, und dann wer-
den Prämien auf die Skalps der Rothäute ausgesetzt. Bis 
dahin haben wir schon eine Menge Skalps zusammen.“

„Ja, und dann können wir uns noch ein paar Burschen 
kaufen, die für uns nach Skalps jagen!“, sagte Ferguson 
grinsend. „Das wird ein Riesengeschäft!“
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Sie schwiegen und warteten. Unter ihnen glitten die 
jungen Blackfoot umher und sammelten die Beeren. Die 
Indianer trugen kaum eine Waffe. Nur zwei von ihnen 
hatten Pfeile und einen Bogen. Diese jungen Menschen 
dachten nicht an Kampf und Krieg, nicht an Weiße, sie 
dachten an die hungernden Frauen, Mädchen und Kinder 
im Lager.

Plötzlich hielt einer der Jungen inne und blickte über 
den Hang abwärts. Aufgeregt deutete er auf einen Elch, 
der aus dem Unterholz hervorgetreten war.

Die beiden bewaffneten Blackfoot duckten sich sofort, 
während die anderen völlig stillstanden, als wären sie 
erstarrt. Dann schnellten auch schon die Pfeile von den 
Bogensehnen und trafen den Elch, bohrten sich in Brust 
und Hals. Das mächtige Tier zuckte zusammen, bewegte 
sich, lief ein paar Meter, zuckte und zitterte, röhrte und 
atmete schwer, dann brach es zusammen.

Wie Kinder lachten die Jünglinge auf, freuten sich, rie-
fen durcheinander und wollten zum erlegten Elch laufen, 
denn sie brauchten keine Beeren mehr zu suchen.

Hinter ihnen richteten sich drei Weiße auf. Gewehre 
ragten in die Tiefe. Augen glitzerten kalt und gemein. 
Auf dem Metall der Gewehre brach sich der Sonnen-
schein. Braungebrannte Oberkörper bewegten sich um 
die Sträucher. Gewehrläufe folgten den Bewegungen.

„Los!“, fauchte Trowman Culver.
Sie schossen, als wären die jungen Indianer Hasen. Sie 

jagten das Blei in die Rücken dieser Jungen hinein, dass 
das Blut spritzte und die Sträucher befleckte. Sie feuer-
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ten die Kugeln in Köpfe und Rücken. Sie töteten erbar-
mungslos, sie schlachteten die Indianer ab! Aufgerissene 
Körper fielen in das Geäst. Hände zuckten zum Himmel 
und wurden durchschossen.

„Nicht in die Haare schießen!“, brüllte Trowman Cul-
ver besorgt.

Schüsse löschten das junge Leben aus. Dunkle Augen 
weiteten sich und brachen. Lippen zitterten, und Schreie 
erstarben. Und ein einziger junger Blackfoot irrte durch 
den Kugelhagel, warf sich unter die Sträucher, hetzte 
umher, entging immer wieder den Schüssen, schrie gel-
lend in Todesangst, kroch um die Felsen am Hang.

„Tötet das Schwein!“, schrie Culver. „Lasst ihn nicht 
entwischen!“

Sie rannten abwärts, durchbrachen das Gestrüpp. Ein 
niedergeschossener Blackfoot rührte sich noch schwach. 
Ferguson drückte ab. Tot lag der Junge am Hang. Stiefel 
wühlten die Erde auf. Gewehre stießen durch die Sträu-
cher. Zweige schlugen gegen die Beine der Männer. Blut-
flecken waren am Boden. Lederbeutel mit Beeren lagen 
daneben.

Wieder peitschten Schüsse durch die Bergfalte. Eine 
Kugel traf den jungen Indianer, riss die Schulter auf. Er 
schrie erstickt auf, und der Knall der Schüsse übertönte 
seine Stimme. Wie ein todwundes Tier kroch er in der 
Deckung der Sträucher weiter.

Zweige brachen. Wie Berserker kamen die drei Weißen 
näher. Bebend kauerte der Indianer zwischen den Felsen. 
Die Weißen wollten ihn töten, und er konnte nicht die 
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Nervenkraft aufbringen, in seinem Versteck auszuharren. 
Zu groß war die Todesangst. Er quälte sich weiter, und 
das Blut rann am Arm abwärts und hinterließ eine Spur.

Flint entdeckte sie, schrie und winkte, und die Kompli-
zen rannten zu ihm, starrten auf die Blutspur und grins-
ten.

„Den haben wir gleich!“, flüsterte Trowman Culver.
Der junge Blackfoot sah, wie sie ihm folgten. Nur 

sekundenlang tauchte er zwischen den Sträuchern auf, 
die schon viel zu licht geworden waren, um ihn zu ver-
bergen und Schutz zu geben. Verzweifelt krallte er die 
Hand in den Boden und riss Erde hervor, schlug sie auf 
die offene Wunde, deckte sie mit Erde zu.

Dann hastete er weiter und abwärts, und dort zwischen 
den aus dem Boden gerissenen Wurzeln der Fichten ver-
kroch er sich. Eine heftige Sturmbö hatte die Fichten 
umgerissen, und jetzt waren diese Wurzeln sein einziger 
Zufluchtsplatz, seine einzige Rettung vielleicht vor dem 
Tod.

Die drei Weißen stöberten umher. Sie hatten seine Blut-
spur verloren, sie fluchten und horchten immer wieder, 
doch kein Knacken und keine hastenden Schritte verrie-
ten ihnen den Fluchtweg des jungen Indianers.

„Wir haben ihn erwischt, und er wird verrecken!“, 
schnaufte Culver. „Wir müssen von hier verschwinden!“

Zitternd kauerte der Blackfoot zwischen den Baum-
wurzeln und hörte die Schritte der Weißen. Ein furcht-
barer Schmerz am Oberarm lähmte ihn. Dennoch konnte 
er sich halb aufrichten und stierte mit geweiteten Augen 
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zum Hang hinüber. Dort hatten sich die Weißen verteilt. 
Ganz deutlich sah er, wie sie seine toten Freunde hoch-
rissen, wie sie die Messer ansetzten.

Seine Zähne schlugen aufeinander. Das Grauen ent-
stellte sein Gesicht. Er stöhnte so leise wie der Wind. 
Seine Freunde wurden skalpiert und liegengelassen. Die 
drei Weißen bewegten sich den Berghang empor und ver-
schwanden. Er harrte aus vor Angst.

Sie kamen wieder, diesmal zu Pferde, ritten abwärts und 
erreichten den Elch, saßen ab und schlugen das Tier mit 
ihren Messern auseinander, rissen Fleischbrocken hervor 
und bargen sie in Lederdecken, die sie zuschlugen und hin-
ter den Sätteln befestigten. Worte tönten herüber. Er konnte 
sie nicht verstehen. Sie stiegen auf die Pferde und trieben 
sie an. Der Hufschlag erstarb jenseits des Bergzuges.

Niemals würde der Junge diese Gesichter vergessen. Er 
kroch hervor und schwankte durch die Bergfalte. Seine 
Bewegungen wurden immer langsamer. Plötzlich stol-
perte er und stürzte. Blut floss. Zitternd quälte er sich 
unter die Fichten auf der anderen Seite der Bergfalte. 
Hier brach er zusammen.

Überall flatterten die Aaskrähen über den Strauchgrup-
pen am Berghang. Kalte Winde fassten unter die Schwin-
gen der Vögel, trieben sie aufwärts, ließen die Fichten 
schwanken.
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Mit steinernem Gesicht blickte Dan umher. „Nein“, 
flüsterte er nur. „Nein ...“

Es war ein fast lautloser Aufschrei gegen diesen Mord, 
gegen dieses Abschlachten junger Indianer. Wie von 
einer fremden Hand geleitet, ging er mit schweren, erd-
haften Schritten umher und blickte auf die skalpierten 
Blackfoot.

Sky löste die Hand von den Zügeln der Pferde und 
wandte sich mit aschgrauem Gesicht ab. Einst war er in 
die Schule der Weißen gegangen. Er konnte lesen und 
schreiben. Er hatte die Welt der Weißen kennengelernt, 
doch er konnte diese Weißen schon lange nicht mehr ver-
stehen. Er wollte es auch nicht mehr. Sein Zuhause war 
die Wildnis.

Weil er auch das Blut eines Weißen in den Adern hatte, 
hatten die Weißen ihn gewaltsam als Soldat in ihren ver-
dammten Bürgerkrieg getrieben. Die Zeit unter den Wei-
ßen hatte ihn nicht ändern können. Es war nicht Hass, 
was er den Weißen gegenüber empfand, es waren Ekel, 
tiefste Verachtung und Abscheu.

Dan Oakland hörte seinen Sohn plötzlich leise rufen. 
Er drehte sich um und sah, wie Sky neben einer reglosen 
schlanken Gestalt niederkniete. Da rannte Dan los und 
erreichte Sky und den Blackfoot.

Und ihr fieberhaftes Ringen um das Leben des jungen 
Indianers begann. Sie stoppten das Blut, reinigten die 
klaffende Armwunde, entfernten die blutdurchtränkte 
Erde, streuten trockenes Pulver auf die Wunde, brannten 
es ab und töteten dadurch alle bösartigen Keime in der 
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Wunde. Der Junge zuckte und stöhnte, und während Sky 
ihn festhielt, legte Dan den Verband an. Sie flößten dem 
Jungen Wasser ein, brachten ihn zu sich und hoben ihn 
auf Skys Pferd.

„Bring ihn zu Standing Bull, mein Junge“, flüsterte 
Dan mit belegter Stimme.

Sky nickte, schwang sich hinter dem Jüngling auf das 
Pferd, hielt ihn mit dem linken Arm fest und ritt den Weg, 
den sie gekommen waren, zurück.

Die Nacht legte ihren dunklen Mantel um die beiden 
Menschen, und Dan war allein. Der Wind war sein stän-
diger Begleiter. Der Mond, der über den bewaldeten Ber-
gen emporstieg, war Zeuge, als er die leblosen Indianer 
zusammentrug und am Bau eines hohen Gerüstes begann.

Zuvor hatte er nach Spuren gesucht, doch die Mör-
der hatten schon jenseits des Bergzuges die Spuren ver-
wischt. Sie wollten lebend entkommen, um später erneut 
mit der Jagd auf Indianerskalps beginnen zu können.

Erst nach Stunden hatte Dan das Gerüst fertig. Es ragte 
mitten in der Bergfalte empor. Behutsam legte er die 
Toten darauf. Er gab ihnen kein Grab, wie es unter den 
Weißen üblich war. Er bahrte sie auf, so wie es die Sioux 
taten. Und er deckte sie mit Fellen und Zweigen der Fich-
ten zu. Kein Wolf konnte die Toten erreichen. Hier wür-
den sie von nun an bis in alle Ewigkeit ruhen.

Als alles getan war, was Dan hatte tun können, stieg er auf 
sein Pferd und lenkte es bergan. Dort oben verhielt er und sah 
über die Wildnis. Dann ritt er weiter, voller Zorn und Ekel. 
Er war einsam und sprach seine Gedanken aus. Bittere Worte 
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eines erfahrenen Mannes, der die Indianer und die Weißen 
kannte und es vorzog, unter den Indianern zu leben, für sie zu 
kämpfen und notfalls auch sein Leben für sie zu lassen.

Eines fernen Tages würde sich vielleicht kein Mensch 
mehr an die Namen der Stämme erinnern, an die Minne-
conjou, Santee, Hunkpapa, Brule, Blackfoot und Oglala, 
an die Teton, Arapaho, Cheyenne.

Was er tun konnte, wollte er tun.

Fort Ellis, Montana. Kalte Bodennebel türmten sich vor 
den Palisaden auf und umhüllten wie weißgewordener 
Atem die patrouillierenden Wachsoldaten. Wild zerrte an 
der Flagge am hohen Mast.

Soldaten schritten über den Platz. Jemand spielte in der 
Unterkunft der Mannschaften auf einer Mundharmonika. 
Gelber Lichtschein fiel aus dem Fenster der Komman-
dantenbaracke. Gardinen fehlten. Soldaten, die vorbei-
kamen, sahen Major Eugene M. Baker am Tisch sitzen. 
Baker hatte eine Landkarte vor sich ausgebreitet liegen 
und betrachtete sie. Er blickte nicht zu dem Offizier auf, 
der neben der Tür abwartend verharrte.

„So, Diebstahl von armeeeigenen Maultieren? Inter-
essant. Sagen Sie mal, Captain, wann bricht gewöhnlich 
der Winter in Montana ein?“

„In diesem Jahr wahrscheinlich etwas später, Sir. Das 
heißt, in drei Wochen.“
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Der Major lehnte sich an die Rückenlehne des Stuhls 
und sah in die blakende Lampe. Sein Gesicht war 
erschlafft, als wäre er müde, doch er dachte nach.

„Winter in Montana. Ein grimmiger Winter, und Zeit 
für den Winterfeldzug gegen die Indianer, Captain. Um 
diese Zeit hocken sie in ihren Wigwams, weil es draußen 
zu kalt geworden ist. Sie sind also alle zusammen und 
denken nicht an Jagd und Krieg.“

„Ja, Sir.“
„Ist der Agent der Blackfoot in Fort Ellis, Captain?“
„Nein, Sir. Lieutenant Pease ist unterwegs. Er hat von 

Pockenerkrankungen der Blackfoot gehört.“
„Pocken? Das fehlt uns noch! Ich will nicht, dass meine 

Soldaten an Pocken erkranken, nur weil diese dreckigen 
Indianer die Pocken haben!“

„Es ist Vorsorge getroffen worden, Sir. Fort Ellis bleibt 
gesund.“

„Gut, Captain, sehr gut. Aber diese tückische Krank-
heit kann sich schnell ausbreiten. Man müsste die Krank-
heit an der Wurzel zerstören und besiegen. Kein leichtes 
Brot, nicht wahr?“

„Sie sagen es, Sir.“
„Hm.“ Major Baker richtete sich auf und schritt mit auf 

dem Rücken verschränkten Armen umher. „Ich habe was 
läuten hören, Captain, über diesen ersten Indianerkom-
missar, nur weiß ich nicht, wo die Glocke hängt. Wissen 
Sie Näheres?“

„Sir, Sie meinen Lieutenant Colonel Parker? Ely 
Samuel Parker, diesen ehemaligen Häuptling der Seneca-
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Indianer, den der Präsident zum Kommissar für indiani-
sche Angelegenheiten gemacht hat?“

„Ja, verdammt! Ich weiß nicht, ob er noch Colonel oder 
schon General ist, zum Teufel. Aber ich weiß, dass dieser 
Kommissar was für die Indianer übrighat, weil er selber 
ein Indianer ist! Diesen Kerl brauchen wir hier nicht.“

„Soviel ich weiß, Sir, ist er am Missouri entlanggereist. 
Offensichtlich will er sich mit dem Oglala-Sioux Red 
Cloud treffen und ihn nach Washington einladen.“

„Das kann doch nur ein Witz sein, Captain! Präsident 
Grant sollte bereit sein, einen Indianer zu empfangen? 
Unmöglich.“

„Es scheint aber so zu sein, Sir.“
„Mist, verdammter Mist! Schweigen Sie über die 

Unterredung, Captain! Gehen Sie jetzt, ich muss nach-
denken.“

„Jawohl, Sir.“

Kalt fauchte es durch die Bäume. Nebelfetzen wirbelten 
über den Marias River. Stöhnend sank eine Squaw abseits 
des Lagers zu Boden, gebar ein Kind und durchbiss die 
Nabelschnur, hüllte das Kind in wärmende Felle ein und 
schleppte sich zum Lager zurück, verschwand mit dem 
Kind in einem Wigwam. Trügerischer Frieden lag über 
dem Zeltlager der Bergindianer. Lagerfeuer schwelten 
und qualmten. Rauch wirbelte über die Wigwams der 
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Piegan Blackfoot. Es war nur eins der Lager, und hier 
waren die Pocken ausgebrochen.

Dan Oakland verhielt auf dem Berg und blickte in das 
Flusstal hinunter. Das hohe Gras am Hang war vertrock-
net und grau geworden. Ponys standen am Rande des 
Lagers.

Er sah nicht viele Krieger und Jäger. Hier lebten wohl 
knapp über zweihundert Blackfoot. Die meisten von ihnen 
waren Frauen und Kinder und Greise. Mitten im Lager 
befanden sich ein paar abgesessene Soldaten. Dan erkannte 
an der blauen Uniform des einen Mannes die Rangabzei-
chen eines Lieutenants. Sie sprachen mit den Indianern.

Langsam ritt Dan hinunter. Niemand stellte sich ihm in 
den Weg. Die Blackfoot hielten sich zurück. Vielleicht 
hatte die Krankheit sie geschwächt, vielleicht waren sie 
des ewigen Misstrauens müde geworden.

Er blieb im Schutz der Wigwams und hörte den Lieute-
nant sagen: „Es ist die Wahrheit. Der Große Weiße Vater 
hat euch einen Kleinen Weißen Vater gegeben, Doneho-
gawa! Er ist ein Häuptling der Seneca gewesen. Er ist im 
Tonawanda-Reservat aufgewachsen, in einem Staat, den 
wir Weißen New York nennen, damals, vor vielen Jahren, 
als die Seneca-Irokesen dort gelebt hatten. Er ist ein guter 
Mann, meine Freunde.“

Der Lieutenant war William Pease, Agent der Indianer, 
jung und aufrecht, der an seine Sache glaubte.

„Dann ist es also wahr“, erwiderte ein Blackfoot. „Das, 
was an den Feuern unserer Brüder im Süden gesprochen 
wird. Es gibt diesen Kleinen Vater der Indianer?“
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„Ja. Es gibt den Großen Weißen Vater und den Klei-
nen Weißen Vater der Indianer. Aber er ist nicht weiß. Er 
trägt eure Hautfarbe, er kann lesen und schreiben, er ist 
der erste Indianer für alle Indianer, versteht ihr das? Sein 
Herz gehört euch. Er redet nicht mit gespaltener Zunge!“

„Es ist gut, das zu hören“, antwortete der Blackfoot 
leise. „Wenn du gehst, werden wir hier ruhig lagern und 
hoffen, dass eine andere und bessere Zeit beginnt. Dein 
Großer Weißer Vater ist ein mächtig kluger Mann, weil er 
sich einen Kleinen Vater genommen hat.“

Dan Oakland ritt hervor, als Lieutenant Pease das Lager 
verlassen hatte und mit seinen Soldaten verschwunden 
war. Er konnte und wollte den Indianern keine Verspre-
chungen machen. Er kam mit leeren Händen und einer 
schlimmen Nachricht.

Schweigend standen sie um ihn herum. Viele hat-
ten schon von seinem Namen gehört. Einst hatten die 
Blackfoot erbittert gegen die Prärieindianer gekämpft, 
gegen die Sioux und Cheyenne. Längst war die alte 
Feindschaft und damit das Kriegsbeil begraben. Die 
Indianer waren tapfere Menschen, demütig im Gebet 
zu ihrem Großen Geist, entsagungsbereit und ehrlich. 
Wie überall, gab es auch unter ihnen Männer, die bis 
zum letzten Blutstropfen kämpfen wollten, die auch 
heimtückisch ihre Gegner überfielen, doch alle diese 
Stämme des Nordens bewiesen immer wieder große 
Bereitschaft zum Frieden, zur Einhaltung der Verträge 
und der Abmachungen. Sie waren stolz und sauber. Ein 
Volk vieler Stämme.



27

Der Tod der Jünglinge erfüllte sie mit Trauer und hilf-
losem Zorn. Sie verstanden diese Untat nicht. „Wir wol-
len Frieden. Unsere Jünglinge sollen in Frieden leben. 
Warum tötet der Weiße sie?“

Dan wollte nicht lügen. „Weil viele Weiße gemein sind, 
hinterhältig und rachsüchtig, weil sie das, was sie Geld 
nennen, höher schätzen als das Leben anderer! Weil sie 
immer mehr an sich reißen wollen und in euch keine 
Menschen ihres Gottes sehen.“

„Du bist ein Weißer, Catch-the-Bear.“
„Ich habe mich nicht selber erschaffen, Häuptling. 

Wenn ich es hätte tun können, ich wäre ein Indianer 
geworden!“

Furchen durchzogen Dans Gesicht. In den grauen 
Augen war es unruhig. Viel Bitterkeit prägte seinen 
Gesichtsausdruck. Er hörte das Klagen der Squaws um 
ihre ermordeten Söhne und das Weinen der Mädchen um 
ihre Brüder, und er hatte den unbändigen Wunsch, zum 
Himmel emporzuschreien und das zu verfluchen, was 
Gerechtigkeit genannt wurde, denn es gab wohl diese 
Gerechtigkeit nicht für die Indianer.

Der Schmerz der Frauen schnitt tief in sein Herz. Als er 
davonritt, saß er gebeugt im Sattel. Er verließ Menschen, 
denen er nicht helfen konnte. Aber eines konnte er tun, 
diese Skalpjäger suchen und töten!


